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Lang voordat smartphones gemeengoed waren, in 2002, liet Esther
Polak zien hoe gps de bewegingen van Amsterdammers zichtbaar
kon maken. Nu is haar baanbrekende Amsterdam Real Time opnieuw
te zien in een groepstentoonstelling,
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Toen kunstenaar Esther Polak in 2001 op het Lauwersmeer
meezeilde met vrienden, kreeg ze aan het eind van de dag een klein
gps-apparaatje onder ogen. Op het zwart-grijze scherm stond geen
kaart, maar een krasserig spoor. Dat was de lijn die de boot die dag
over het meer had getrokken. Polak: “Een soort handtekening van
hoe wij gevaren hadden.”
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Voor Polak, die naar eigen zeggen een slecht richtingsgevoel heeft,
was het een openbaring. Niet langer hoefde je jezelf op een kaart te
zoeken. Technologie kon laten zien waar je was geweest.

Een paar weken later stond ze op de Dam te wachten voor een
verkeerslicht. Om haar heen liepen, fietsten en reden mensen door
elkaar. Polak had net haar eerste mobiele telefoon en dacht terug
aan dat spoor op het gps-scherm. Wat als al die mensen een gps bij
zich zouden dragen en hun codrdinaten voortdurend naar een
centrale computer konden sturen? Polak: “Dan moet er een kaart
van Amsterdam ontstaan.”

Collectief portret van gewoonten
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Dat idee werd Amsterdam RealTime, het kunstproject waarmee
Polak in 2002 zichtbaar maakte hoe bewoners door de stad
bewegen. Het klinkt nu bijna vanzelfsprekend. Smartphones
registreren routes, sportapps tekenen iedere hardloopronde uit, en
technologiebedrijven kunnen voortdurend locatiegegevens
verzamelen. In 2001 bestond die infrastructuur nog nauwelijks.
Burgers hadden weliswaar toegang tot gps, maar mobiele data
stonden nog in de kinderschoenen. Een apparaat dat
locatiegegevens kon ontvangen, kon die niet zomaar terugsturen.
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Polak stapte met haar idee naar Waag Society en het
Gemeentearchief, dat een grote tentoonstelling over kaarten van
Amsterdam voorbereidde. Ze zag het al voor zich: tussen
historische stadskaarten zou een kaart verschijnen die niet af was,
maar gedurende de tentoonstelling live door bewoners werd
getekend. Het Parool was partner van het project en plaatste onder
meer een oproep voor deelnemers.

Om dat mogelijk te maken, moesten speciale apparaten worden
gebouwd. Uiteindelijk waren er tien behoorlijk zware tasjes met een
gps-ontvanger en een kleine computer die locatiegegevens via het
mobiele netwerk doorgaf. De batterij hield het ongeveer twee uur
vol. De software moest grotendeels vanaf nul worden geschreven.
Steeds werden codrdinaten met elkaar verbonden, waardoor een
route ontstond.

Ongeveer zestig deelnemers droegen ieder een week lang zo’n tas
bij zich. Langzaam ontstond iets wat geen gewone stadskaart kon
laten zien. Geen stratenplan, maar een collectief portret van
gewoonten, omwegen, woon-werkverkeer en toevallige
bewegingen. De kaart werd niet door een cartograaf gemaakt, maar
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werd getekend door het dagelijkse leven van de deelnemers.
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Digitaal gerestaureerd

Tijdens de tentoonstelling verscheen de kaart van Amsterdam op
het scherm. Drukke routes kleurden steeds sterker: van wit via geel
naar rood. Tegelijkertijd leverde de nog onnauwkeurige gps-
techniek onverwachte beelden op. Wie lange tijd stilstond, leek
soms op €én plek voortdurend heen en weer te bewegen.

Amsterdam RealTime trok internationaal aandacht. Na afloop werd
een interactieve versie gemaakt, eerst op cd-rom en later online.
Die versie draaide in Flash en hield op te werken toen die
technologie verdween. Inmiddels is het werk gerestaureerd en
omgezet naar hedendaagse webtechnologie, waardoor het opnieuw
bekeken kan worden.

Wat toen een ingewikkeld kunstexperiment was met zware tasjes,
losse gps-ontvangers en speciaal geschreven software, gebeurt
tegenwoordig bijna ongemerkt in vrijwel iedere telefoon. “We
wisten uiteraard niet dat er smartphones zouden komen, dat we
allemaal de hele tijd onze eigen locatie zouden vastleggen, en dat
Big Tech altijd van iedereen weet waar ze zijn.”

Advertentie

Achtervolgd door Dr. Martens
In de jaren na Amsterdam RealTime veranderde ook Polaks
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kunstenaarschap. Rond 2004 kreeg ze een relatie met ontwerper en
illustrator Ivar van Bekkum. Gaandeweg gingen de twee meer
samenwerken. Sinds 2010 vormen ze het kunstenaarsduo
PolakVanBekkum. Samen onderzoeken ze hoe mensen, dieren en
voertuigen zich door landschappen bewegen en welke sporen zij
achterlaten. Dat gebeurt niet altijd meer met digitale technologie.
Recent tekenden ze bijvoorbeeld met inkt en papier looppatronen
van koeien in weilanden.

Amsterdam RealTime is nu opnieuw te zien op een tentoonstelling
bij Rozenstraat — a rose is a rose is a rose. Naast het gerestaureerde
project zijn andere kunstwerken en performances te zien die gaan
over bewegen in de openbare ruimte, navigeren en de manier
waarop technologie onze ervaring van een stad vormt. Er is een
videowerk van Mona Hatoum waarin ze achtervolgd wordt door
een paar Dr. Martenslaarzen. Pegah Tabassinejad maakte een video
waarin vrouwen op allerlei plekken in de wereld instructies in hun
oor krijgen om bepaalde handelingen te verrichten.

Polak en Van Bekkum hebben zelf een wandeling gemaakt waarin
deelnemers instructies in hun oor krijgen voor een te volgen route
in de stad. Terwijl ze de instructies volgen, spreken ze nieuwe
aanwijzingen in voor de volgende wandelaar. Het lijkt op een
doorvertelspel in de openbare ruimte. Wie een aanwijzing verkeerd
begrijpt, kan de volgende deelnemer de verkeerde kant op sturen.
Maar dat verdwalen hoort er natuurlijk helemaal bij.

Enter/Public/Space & Enter/Public/Stage: t/m 3/10 in
Rozenstraat — arose is arose is a rose
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