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Achtergrond

Live getekend door bewoners – zo maakt
Esther Polak opnieuw de bewegingen van

Amsterdammers zichtbaar
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Lang voordat smartphones gemeengoed waren, in 2002, liet Esther

Polak zien hoe gps de bewegingen van Amsterdammers zichtbaar

kon maken. Nu is haar baanbrekende Amsterdam RealTime opnieuw

te zien in een groepstentoonstelling.

Kees Keijer 7 september 2026, 20:00

Bewaren Delen
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Toen kunstenaar Esther Polak in 2001 op het Lauwersmeer

meezeilde met vrienden, kreeg ze aan het eind van de dag een klein

gps-apparaatje onder ogen. Op het zwart-grijze scherm stond geen

kaart, maar een krasserig spoor. Dat was de lijn die de boot die dag

over het meer had getrokken. Polak: “Een soort handtekening van

hoe wij gevaren hadden.”

Voor Polak, die naar eigen zeggen een slecht richtingsgevoel heeft,

was het een openbaring. Niet langer hoefde je jezelf op een kaart te

zoeken. Technologie kon laten zien waar je was geweest.

Een paar weken later stond ze op de Dam te wachten voor een

verkeerslicht. Om haar heen liepen, fietsten en reden mensen door

elkaar. Polak had net haar eerste mobiele telefoon en dacht terug

aan dat spoor op het gps-scherm. Wat als al die mensen een gps bij

zich zouden dragen en hun coördinaten voortdurend naar een

centrale computer konden sturen? Polak: “Dan moet er een kaart

van Amsterdam ontstaan.”

Collectief portret van gewoonten
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Dat idee werd Amsterdam RealTime, het kunstproject waarmee

Polak in 2002 zichtbaar maakte hoe bewoners door de stad

bewegen. Het klinkt nu bijna vanzelfsprekend. Smartphones

registreren routes, sportapps tekenen iedere hardloopronde uit, en

technologiebedrijven kunnen voortdurend locatiegegevens

verzamelen. In 2001 bestond die infrastructuur nog nauwelijks.

Burgers hadden weliswaar toegang tot gps, maar mobiele data

stonden nog in de kinderschoenen. Een apparaat dat

locatiegegevens kon ontvangen, kon die niet zomaar terugsturen.

Polak stapte met haar idee naar Waag Society en het

Gemeentearchief, dat een grote tentoonstelling over kaarten van

Amsterdam voorbereidde. Ze zag het al voor zich: tussen

historische stadskaarten zou een kaart verschijnen die niet af was,

maar gedurende de tentoonstelling live door bewoners werd

getekend. Het Parool was partner van het project en plaatste onder

meer een oproep voor deelnemers.

Om dat mogelijk te maken, moesten speciale apparaten worden

gebouwd. Uiteindelijk waren er tien behoorlijk zware tasjes met een

gps-ontvanger en een kleine computer die locatiegegevens via het

mobiele netwerk doorgaf. De batterij hield het ongeveer twee uur

vol. De software moest grotendeels vanaf nul worden geschreven.

Steeds werden coördinaten met elkaar verbonden, waardoor een

route ontstond.

Ongeveer zestig deelnemers droegen ieder een week lang zo’n tas

bij zich. Langzaam ontstond iets wat geen gewone stadskaart kon

laten zien. Geen stratenplan, maar een collectief portret van

gewoonten, omwegen, woon-werkverkeer en toevallige

bewegingen. De kaart werd niet door een cartograaf gemaakt, maar
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werd getekend door het dagelijkse leven van de deelnemers.

Digitaal gerestaureerd

Tijdens de tentoonstelling verscheen de kaart van Amsterdam op

het scherm. Drukke routes kleurden steeds sterker: van wit via geel

naar rood. Tegelijkertijd leverde de nog onnauwkeurige gps-

techniek onverwachte beelden op. Wie lange tijd stilstond, leek

soms op één plek voortdurend heen en weer te bewegen.

Amsterdam RealTime trok internationaal aandacht. Na afloop werd

een interactieve versie gemaakt, eerst op cd-rom en later online.

Die versie draaide in Flash en hield op te werken toen die

technologie verdween. Inmiddels is het werk gerestaureerd en

omgezet naar hedendaagse webtechnologie, waardoor het opnieuw

bekeken kan worden.

Wat toen een ingewikkeld kunstexperiment was met zware tasjes,

losse gps-ontvangers en speciaal geschreven software, gebeurt

tegenwoordig bijna ongemerkt in vrijwel iedere telefoon. “We

wisten uiteraard niet dat er smartphones zouden komen, dat we

allemaal de hele tijd onze eigen locatie zouden vastleggen, en dat

Big Tech altijd van iedereen weet waar ze zijn.”

Achtervolgd door Dr. Martens

In de jaren na Amsterdam RealTime veranderde ook Polaks
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kunstenaarschap. Rond 2004 kreeg ze een relatie met ontwerper en

illustrator Ivar van Bekkum. Gaandeweg gingen de twee meer

samenwerken. Sinds 2010 vormen ze het kunstenaarsduo

PolakVanBekkum. Samen onderzoeken ze hoe mensen, dieren en

voertuigen zich door landschappen bewegen en welke sporen zij

achterlaten. Dat gebeurt niet altijd meer met digitale technologie.

Recent tekenden ze bijvoorbeeld met inkt en papier looppatronen

van koeien in weilanden.

Amsterdam RealTime is nu opnieuw te zien op een tentoonstelling

bij Rozenstraat – a rose is a rose is a rose. Naast het gerestaureerde

project zijn andere kunstwerken en performances te zien die gaan

over bewegen in de openbare ruimte, navigeren en de manier

waarop technologie onze ervaring van een stad vormt. Er is een

videowerk van Mona Hatoum waarin ze achtervolgd wordt door

een paar Dr. Martenslaarzen. Pegah Tabassinejad maakte een video

waarin vrouwen op allerlei plekken in de wereld instructies in hun

oor krijgen om bepaalde handelingen te verrichten.

Polak en Van Bekkum hebben zelf een wandeling gemaakt waarin

deelnemers instructies in hun oor krijgen voor een te volgen route

in de stad. Terwijl ze de instructies volgen, spreken ze nieuwe

aanwijzingen in voor de volgende wandelaar. Het lijkt op een

doorvertelspel in de openbare ruimte. Wie een aanwijzing verkeerd

begrijpt, kan de volgende deelnemer de verkeerde kant op sturen.

Maar dat verdwalen hoort er natuurlijk helemaal bij.
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