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Tekst is totaal overheersend in mijn wereld. Ik ben zo iemand  voor wie het

onmogelijk is een boterham met pindakaas te eten zonder het etiket op de

pot te lezen. Terwijl er heus wel meer te zien is in de keuken. 

Met mijn bord ga ik dan voor de televisie zitten. Ik kijk dan naar het

symbool voor het begrip ‘beeldcultuur’. Die televisie lijkt mij beeld voor te

schotelen, maar er klopt iets niet. Het veel geroemde Nederlandse beleid

om alles te ondertitelen is hiervan een sprekend voorbeeld. Die permanente

stroom lettertekens onderin het scherm maakt het voor mij moeilijk om

naar mijn televisie te kijken. De typografie loopt schaamteloos dwars door

de beeldinformatie. Ik zal toch maar een klein onderdeeltje van de tekst

missen! Tussen mijn happen door  heb ik uiteindelijk meer gelezen dan

gezien. Het moeilijkst zijn de programma’s met sprekende hoofden en

ondertiteling.  Ik probeer wel eens de letters en de mond te negeren. Dat is

moeilijk. Links en rechts van het hoofd is  met een beetje geluk van alles te

zien. Landschappen, weersomstandigheden, lelijke meubels. Dat heeft

allemaal een betekenis. Maar als ik me daar niet heel bewust op

concentreer  hoor  en zie  ik alleen maar tekst. De achtergrond, de

rekwisieten en de kadrering van televisie zie ik stelselmatig over het hoofd.

Het is hooguit mooi of lelijk, ik kan er verder weinig betekenis aan
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Als ik lees begin ik gewoon linksboven en eindig ik rechtsonder. Dan heb ik

het uit. Gevoel voor richting heb ik daarbij niet nodig. Ik volg het spoor van de

tekst. De route ligt vast. Daar hoef ik niet bij na te denken. Ik leg mij aan het

tekstinfuus van andermans gedachten en de tijd gaat vanzelf verder. 

Daar ben ik gemakzuchtig van geworden. Bij beeld moet ik ervoor gaan zitten

en wachten tot ik iets zie. Stil zitten, vaak zelfs staan. Het bekijken van kunst

gebeurt bijvoorbeeld staand. Ik weet vaak niet waar ik met kijken moet

beginnen en waar ik op moet letten. Ik wip van mijn ene been op mijn andere.

Die benen willen lopen, dóórlopen. Lineair. Een route volgen. Maar ben ik hier

al uitgekeken? Dat moet ikzelf beslissen. De tijd jeukt. Mijn eigen gedachten

loeren op een mogelijkheid om mijn concentratie te verstoren. Dit stilleven

doet me denken aan de boodschappen die ik nog moet doen. Voor ik het weet

sta ik een lijstje te maken. En dan vergeet ik  te kijken. Ik probeer het werk

woordeloos te ondergaan. Maar mijn rug doet zeer. Kijken is gedoe, geduld

hebben, zoeken. Steeds weer prikken met die naald. Een ingang zoeken.

Knagende onzekerheid. En uiteindelijk de beslissing nemen dat het genoeg is.

Doorlopen. 



toekennen.  Dat lukt pas bij de herhaling van beelden die ouder zijn dan

een jaar of tien.  Alles wat eerst zo onaanzienlijk gewoon was is bizar

geworden, en valt uit de toon. Pas in z’n gedateerdheid krijgt de

achtergrond een betekenis.  Pas dan lukt het me om te kijken. Om meerder

dingen tegelijk te zien. 

Het camerawerk van de televisie  is  heel talig.  Alles staat ten dienste

van een verhaal. De montage dwingt mij te geloven in dat ene verhaal.  Ik

krijg weinig kans om een  verborgen man in de coulissen te zien staan.  Het

vele inzoomen is hiervan ook een goed voorbeeld. Het beeld wordt

daardoor bijna net zo lineair als  de tekst. Ik heb geen keuze meer waar ik

mijn aandacht op richt, de meeste achtergrond is  weggesneden. Ook de

man achter de  camera  heeft zich verstopt. ‘Uitzoomen, uitzoomen’, roep

ik hem vaak toe van achter mijn bord. Maar hij luistert niet. Bijna nooit krijg

ik twee onderwerpen tegelijk te zien.  Wat overblijft is net zo enkelvoudig

als het eerste het beste woord. In het ergste geval wordt er ingezoomd op

een pratend mens, een gezicht, een schermvullende mond, die tekst

uitbraakt...

Staartmees, Aegithalos caudatus, lengte 12-14 cm

D: Schwanzmeise

E: Long-tailed Tit 

F: Mésange a lonque queue

Door een gebroken been kon ik een paar jaar geleden lange tijd niet

wandelen. Ik kon mij niet verplaatsen, dus bekeek ik wat zich aan mij

voorbij trok. Omdat ik in die periode vaak voor het raam lag, bleken dat

vogels en vliegtuigen te zijn. De vogels hadden mijn voorkeur. Dus ik keek

naar de vogels. 

Dat kijken naar vogels is een officiële hobby. Dan heet  het vogelen.

(Kijken naar vliegtuigen is trouwens ook een hobby, dat heet spotten) 

Dit vogelen bleek bepaalde regels te kennen. Het komt er op neer een

vogel te zien, wat op zich al moeilijk genoeg is, en vervolgens door te

hebben om welke vogelsoort het gaat. Dat is de sport. Simpel maar onder

veel omstandigheden schijnbaar onmogelijk. Veel tijd en rust werkt in het

voordeel van de beginnende vogelaar. Hier heeft de invalide een voorsprong

op de valide. De hobby  kan overal worden beoefend. Het ontbreken van

vogels is immers ook een waarneming. 

Als mijn been uit het gips is ga ik het serieus aanpakken. Mijn voorkeur

gaat nu uit naar de vogelrijke omgeving en het vogelrijke moment. Het

platteland, bos en hei, het voorjaar en de vroege ochtend.  De ene  locatie

kan meer gezondheid verdragen dan de andere. 

In boekjes en gidsjes lees ik welke plekken ik op welk moment moet
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bezoeken. Als ik daar eenmaal ben hoef ik niet meer te lopen. Ga zitten en

kijk. Mijn gloednieuwe peperdure kijker gebruik ik om in en uit te zoomen.

Eindelijk heb ik de camera zelf in de hand. 

Ik zie nooit wat mij door het gidsje wordt beloofd. Slechts zeer langzaam

maak ik vorderingen. Thuis bestudeer ik vogelboeken en beluister

cassettebandjes. Ik zie mijn eerste Staartmezen, mijn eerste Zwarte Specht

en mijn eerste Boomkruiper. 

Als ik weer kan wandelen word ik lid van een vogelaarsvereniging en ga

met de ervarenen op stap. Eenzelvige mannen van middelbare leeftijd. 

De beoefenaars van deze kijksport zijn heel bevlogen. Nu ik tussen deze

beeld-hongerigen heb vertoefd kan ik ze onmiddelijk herkennen aan hun

motoriek. Er wordt aarzelend, bijna scharrelend voortbewogen. Men

probeert onzichtbaar te zijn, maar valt daardoor des te meer op. Men loopt,

maar staat ook onmiddelijk weer stil. Men veinst onverschilligheid om de

gêne te verbergen die gepaard gaat met het hebben van een preoccupatie

die niet door iedereen wordt gedeeld. Als ik dit gedrag constateer zijn er

drie mogelijkheden. Ik bevind mij in een hoerenbuurt, op een homo-

ontmoetingsplek of in een vogelrijk gebied. De zware kijker om de nekken

van de vogelaars maken duidelijk met welke soort ik te maken heb. 

Het kost mij aanvankelijk de grootste moeite mij ook zo te gedragen. Ik

stop mijn kijker het liefst in mijn jas. Maar dan lijk ik weer zwanger. Als ik in

het gezelschap van de ervaren vogelaars ben gaat het gemakkelijker. Ik doe

mee aan het groepsgedrag.

Ik laat me door hen rondleiden bij een onbekende zendgemachtigde. Dit

is iets heel anders dan televisie kijken. Hier gelden onbekende

kijkvoorschriften. Het onderwerp kan uit iedere hoek opduiken. Alle

richtingen zijn in potentie even interessant. Ik kom dus ogen te kort. Een

onbekend kijkritme. Zitten en afwachten. Lopen en speuren. Zwijgen. Je

ziet hier nooit wat in de catalogus wordt afgebeeld. En als de belofte van

de vogelgids wordt ingelost dan ziet het beest er totaal anders uit dan op

de afbeelding. Tegenlicht en rui, jeugdkleed en schutkleur zetten mij

voortdurend op het verkeerde been. Het is heel ontluisterend nog eens

uitgelegd te krijgen hoe ik mijn ogen moet gebruiken. Louter kijken. Beeld

op het netvlies vangen. Rustig door laten vloeien naar de hersenen. 

Beeldcultuur. De cultus van het beeld onder de vogelaars is voor mij een

openbaring. Zien is hier een deugd. Het missen van een beeld wordt als een

blamage gezien. In het begin overkomt het mij voortdurend. Ik loop met de
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mannen door ‘het veld’ (de natuur wordt in deze wereld ‘het veld’

genoemd) en ik zie niets. Wat  overvliegt, wat op takjes zit, ik moet me er

op laten wijzen. Hun ogen zijn niet beter dan de mijne. Uiteindelijk ontdek

ook ik dat kleine zwarte stipje in de derde boom vanaf dat scheve hekje. De

vogelaars zeggen dat het een Koperwiek is. Maar hoe ze het zien is een

mysterie. Ik wil dat ook kunnen, maar ik weet niet hoe ik het aan moet

pakken. Hoe leer je kijken. Gewoon doen, zeggen de mannen. Gewoon veel

‘het veld’ in en niet te veel verwachten. Ik volg hun raad op. Na verloop van

tijd gaat het inderdaad beter. Op een dag zie ik een wolkje in mijn ooghoek

en ik weet dat er een zwerm Koperwieken voorbij kwam. Hoe ik dat zie

weet ik niet... Maar ik merk wel dat dit razendsnelle zien en weten een heel

speciaal soort genot geeft. Het heeft iets verslavends. 

Als ik een kwartiertje aan de rand van zo’n heideveldje zit maak ik

onwillekeurig een kleine inventarisatie. Achter mij in het bos hoor ik een

Boomleeuwerik. In een kaal struikje rechts voor mij zit een

Roodborsttapuit. Piepers, Wulpen, een biddend valkje in de verte... Jongens

ik heb jullie door. Het landschap wordt door mij opengebroken. Opgesplitst

in verschillende territoria. Ik spreek de taal der vogels. 

De vogelaarsvereniging waar ik mij laat inwijden houdt iedere maand

vergadering. De lopende zaken van de club worden besproken en er komt

een kundig vogelaar een lezing geven met een bak dia’s. En in die bak zit

het lekkers. Geen gemakkelijk beeld-snoep. Dagenlang zweten in een

schuilhut, maandenlang sjouwen door een gebiedje, jarenlang onderzoek

heeft de collectie dia’s opgeleverd die wij nu opgediend krijgen. De

projector snort. De voorzitter doet het licht uit. De eerste dia toont een

Lammergier. Kreten van jaloerse verrukking bij ongelukkigen die deze

bijzondere vogel nog nooit in het veld zagen, instemmend gemompel van

hen die het beest al wel mochten absorberen. Plaatsnamen worden

genoemd. Deze dia’s zijn gemaakt in Griekenland, waar veel grote

roofvogels voorkomen. Maar wat heb je er aan zo’n vliegende deur te zien

als je niet weet of het een Monniks- of Lammergier was... De deskundige

van deze avond is een goede bekende in dat onherbergzame natuurgebied.

Wie ervoor betaalt mag met hem mee op reis. Maar nu geeft hij ons vast

een korte cursus in het herkennen van de grote roofvogels: ‘De verhouding

tussen vleugelbreedte en lengte is van cruciaal belang. Kleur is bedrieglijk.

Let liever op de hoek die de vleugels maken ten opzichte van het lichaam.

De breedte van de staart is ook van een aanwijzing, maar vergeet daarbij

niet op de wind te letten, bij tegenwind houden alle roofvogels de staart

meer gespreid dan normaal. Dat heeft met de aerodynamica te maken... ‘

Bij de volgende dia zwijgt hij. Ons wordt als een schoolklas  een proefwerk

afgenomen. Wie het weet mag het zeggen. Steen-  of Keizerarend. Zijn

mooiste observaties staan natuurlijk niet op dia, die worden verteld en

maken de hele zaal jaloers. 

Avondenlang kan bij onze club op dergelijke retinale triomfen worden
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nagekauwd. Visueel luilekkerland. Genotvol kijken is hier het doel. Ieder

detail is belangrijk en wordt aandachtig geproefd. Ongeveer zoals

gastronomen over voedsel praten. Het verschil tussen Boomkruiper en Taiga

Boomkruiper zit maar in een paar veertjes. De IJslandse Grutto: een weinig

meer rood op de borst. Beeldkennis ontwikkelt zich subtiel. 

Daarna kom ik weer terug in de woestijn. Ik bezoek tentoonstellingen,

winkels, internet-sites en vrienden. Ik kijk televisie, ik koop een trui. Er is

veel beeld in onze cultuur, maar er is geen cultuur van het beeld.

Die bezeten beeld-honger, dat beeld-vreten van de vogelaars, dat kom ik

elders niet tegen. 

Testje: Vraag u eens af wat het opvallendste beeld is dat u vandaag hebt

gezien. En waarom. Probeer eens iets te zien waar u anders aan voorbij

gelopen zou zijn. En houdt dat eens een weekje vol. Het resultaat is

verbluffend. Probeer daar eens met iemand een gesprek over te voeren.

Langer dan vijf minuten. 

Exit beeldcultuur. 

Televisie, Televisio vulgaris, 17 inch

D: Fernsehen

E: Television

F: Television

‘Wij leven in een beeldcultuur! Kijk maar naar MTV en de reclame!’ Men

heeft besloten dat de beeldcultuur zich bevindt in MTV, reclame en de

nieuwe media. Dat zijn de eeuwige voorbeelden. Het consumeren van beeld

bestaat uit plaatjes kijken op de televisie, in tijdschriften en op het internet.

Maar wat gebeurt er eigenlijk met die plaatjes en heeft de manier waarop

we daarnaar kijken zich werkelijk zo ontwikkeld in de afgelopen tien,

twintig jaar? Zijn we er beter in geworden? Heeft beeld een complexere,

subtielere betekenis gekregen? Heeft het zien, het kijken, het beeld ook

meer status gekregen? 

De constatering dat we in een beeldcultuur leven is meestal een

verborgen klacht. ‘De kinderen lezen niet meer... alleen internet en

computerspelletjes kunnen hun aandacht nog vasthouden... als er maar

plaatjes bij staan...’ Het gemiddeld aantal uren dat onze kinderen per week

lezen wordt zorgvuldig gemeten en de dalende cijfers worden gealarmeerd

gepubliceerd. En de conclusie luidt: ‘Onze kinderen hebben geen geduld

meer om te lezen.’ Maar hoeveel tijd en aandacht er aan beeld wordt

besteed interesseert de statistici niet. Alsof het beeld-snoep geen geduld

vereist. Alsof de artificiële kleuren van de drukinkt en de digitale

smaakstoffen van het internet het spul moeiteloos naar binnen doen

glijden.  Concentratie is daarbij niet nodig. De uitspraak ‘We leven in een

beeldcultuur’ getuigt op die manier van een diepe minachting voor het
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beeld. Als we werkelijk in een beeldcultuur zouden leven zou het kijken

serieus worden genomen. Als een bezigheid die op zijn minst tijd kost. Als

een vaardigheid die je kunt ontwikkelen. Voor kunstenaars zou het een

gouden tijd zijn. De kranten zouden bol staan van de artikelen over

beeldende kunst, het een nog uitdagender dan het andere. Mensen zouden

niet alleen de musea bezoeken maar ook veel werk kopen en belangrijker

nog, er over praten. Maar ik merk daar niets van. 

Ik vraag me af of beeldcultuur eigenlijk wel mogelijk is in een land waar

analfabetisme nauwelijks bestaat. Tekst-analfabetisme bedoel ik dan. Beeld-

analfabetisme is alom aanwezig. Zo aanwezig dat het maar moeilijk kan

worden opgemerkt. Hiervoor wordt geen cursus gegeven in het buurthuis.

Omdat als een gemis te ervaren zou een begin van beeld-geletterdheid

nodig zijn. Een onderkenning van het probleem. Subsidiegelden! 

Ik was me jarenlang niet van het bestaan van dit analfabetisme bewust. Ik

keek naar de televisie zonder mij te realiseren dat ik eigenlijk zat te lezen.

Tot ik mij op een terrein begaf waar ik een totale beeld-analfalbeet bleek te

zijn. Puur toeval. 

De plekken waar de beeldcultuur werkelijk welig tiert blijven verborgen,

onzichtbaar, onhoorbaar. In de glamourloze hoeken van de cultuur. 

Al vogelend, langzaam lerend, langzaam de ogen openend constateer ik

bepaalde eigenaardigheden van het kijken. Vóór de beeldinformatie de

hersenen bereikt wordt er grondig gezeefd. Maar de zeef zelf is

onzichtbaar. Het is mogelijk jarenlang tussen zichtbare objecten te leven

zonder dat hun aanwezigheid tot mij doordringt. De vogels in mijn

omgeving had ik nooit gezien. Laat staan de verhouding tussen

vleugellengte en breedte, de breedte van de staart. Natuurlijk kwamen de

door hen weerkaatste lichtstralen wel in mijn ogen terecht, maar dat had

voor mijn perceptie van de werkelijkheid totaal geen gevolgen. Iets op het

netvlies vangen is nog maar het begin. Het selecteren en verwerken van die

data gebeurt ongemerkt, onbesproken. Pas toen ik leerde totaal nieuwe
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dingen te zien kon ik dit proces een beetje betrappen. Kon ik een glimpje

van de zeef opvangen. 

Dodaars, Tachybaptus ruficollis, lengte 25-29 cm

D: Zwergtaucher

E: Little Grebe

F: Grebe a cou noir

Toen ik een jaar of twaalf was fietste ik met een vogelaar langs de Amstel.

Een fietstochtje dat ik al tientallen keren had gemaakt. ‘Kijk een Dodaars!’

werd mij gewezen. Ik keek en zag een klein zwart eendje met een witte

zijkant. Jarenlang was dat mijn Dodaars. Een van de weinige vogels die ik

meende te kunnen herkennen. Ik hield van deze Dodaars. Maar de echte

Dodaars, een klein, onooglijk soort Fuut, had ik gemist; waarschijnlijk was

hij net even ondergedoken. Dat zwarte eendje was de Kuifeend. Een klein

eendje dat in Nederland overwintert. Mijn echte eerste Dodaars zag ik op

een zonnige maar koude dag in de Dommel bij Eindhoven. Hij dook op in

de schaduw van een overhangende tak. De vorm van een gewone Fuut

maar dan een slag kleiner en wat boller. Het weinig opzienbarend beestje

zei me aanvankelijk niets. Maar de volgende keer dat ik er een ontdekte, in

de Waal, kwamen met die Dodaars de beelden van de wandeling langs de

Dommel weer boven. Amstel, Dommel en Waal sloten een verbond. Als

doorklikbare plaatjes kwamen ze achter het beeld van de Dodaars te liggen.

Iedere keer dat ik een Dodaars zag werd die humuslaag van plaatjes dikker.

De Dodaars werd steeds mooier. Het ontstaan van schoonheid betrapt. 

Om een beeld tot je door te laten dringen moet je het eerst zien. Leren

zien. Als dat eenmaal gelukt is zit het in je systeem. Het is een opening in

de zeef geworden. Het éénmaal zien, is het vaker zien. De Dodaars betrap

ik nu uit mijn ooghoek. Langzaam neemt het aantal vogelsoorten dat een

gaatje in de zeef weet te prikken toe. Na mijn eerste Staartmees zie ik ze

opeens overal. Iets nieuws is daarentegen heel moeilijk te ontdekken. In een

weiland zie ik al snel alle Kieviten. Die ken ik. Maar de Oeverloper die langs

een plasje heen en weer dribbelt, daar moet ik me op laten wijzen. De

volgende keer vind ik de Oeverloper zelf. Ik ken dat gedribbel langs een

modderig oevertje. De modderige oevertjes zijn voor mij veranderd en ik

mis de Oeverloper niet meer. Maar nu kijk ik waarschijnlijk weer ergens

anders over heen. 

Die kennis kan zich ook tegen mij keren. Een vogel die ik verwacht, die

zie ik, zelfs als hij er helemaal niet zit. Ik zie gewoon een andere soort voor

de verwachte aan. Het is heel moeilijk omschakelen als er opeens een

Groenpootruiter in de modder scharrelt. 

In de ethologie, de wetenschap die het gedrag van dieren bestudeert, is
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daar een term voor: inprenting. Een bekend voorbeeld is de inprenting van

het beeld van ouders. Er zijn hele mooie filmpjes van Konrad Lorenz met

een rijtje eenden/kippen/ganzen achter hem aan. Hij was bij de eieren

gebleven tot ze uitkwamen. De kuikens zagen deze man als eerste levend

wezen. En ze bleven achter hem aanlopen. Het moment van inprenting was

het moment van uit het ei kruipen. De echte moeder, de volwassen

eend/kip/gans was niet meer interessant. Ze zou nooit meer het beeld van

Lorenz uit de hersentjes van haar kuikens kunnen poetsen, met hoeveel

lekkere hapjes ze ook aan zou komen zetten. Jonge dieren prenten zich het

beeld van hun ouders goed in. Die herkennen ze uit duizenden. Een

vergissing is niet gemakkelijk te herstellen. Visuele fixatie. 

Inprenting kan ook de manier zijn waarop een vogel zijn voedsel zoekt.

Een vogel stelt zich op een bepaalde prooi in. Dat beeld ligt voor op zijn

tong. Dat maakt dat hij het sneller en beter ziet. Bij mij werkt het ook. Ik

vind het ook gemakkelijker een sleutelbos te zoeken die ik ken. Hoe beter ik

hem ken, hoe makkelijker ik zoek. Obsessioneel zoeken leidt tot een sterke

inprenting. Ik zie de sleutelbos dan overal liggen, spooksleutelbossen. Dat

gebeurt bij vogels ook. Als een bepaald soort rupsje in overvloed aanwezig

is, is het makkelijker om die rupsjes te vinden. Andere prooien worden

veronachtzaamd. Als een nieuw soort insect de overhand krijgt in het bos is

het even omschakelen voor de vogels. 

Kijken kost waarschijnlijk heel veel energie. Het brein doet, in

samenwerking met het oog, zijn uiterste best met zo min mogelijk

middelen zo veel mogelijk te herkennen. Het brein is erg zuinig met het

beeld. Geen lichtstraaltje teveel wordt doorgelaten. De zeef is heel kritisch

afgesteld. De dingen die ik niet ken, die zie ik niet. De dingen die ik wel

ken, die zie ik op basis van zo min mogelijk informatie. 

Inprenting. Ik vergelijk mijn eigen manier van kijken met die van mijn

object. Ik kijk op dezelfde manier als de vogels die ik bekijk. De vogel

neemt achter mij plaats, vliegt mijn hoofd binnen en laat mij door zijn ogen

kijken. Naar hemzelf. Maar dat lukt mij alleen met de vogels  waarvan ik de

naam weet. Met de Koolmezen ga ik op zoek naar felgroen gekleurde

kleine rupsjes. Maar met de naamloze stippen kan ik mij niet meten. Ik zie

ze nu wel, maar ik zie nog niet wat ze doen. Zodra ik weet dat daar een

Havik vliegt ga ik mee naar boven. Ik weet wat hij daar te zoeken heeft. Wij
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speuren de omgeving af op potentiële prooi, nestgelegenheid, rustplekken. 

Dat woord, die naam, dat is de lijm tussen al de keren dat ik een Havik

zag, al de verhalen die ik over hem heb gehoord. Hier is taal de vriend van

het kijken. De dingen zijn zichtbaar dankzij hun  naam. 

Rotgans, Branta bernicla, spanwijdte 110-120cm

D: Ringelgans

E: Brent Goose

F: Bernache cravant

De namen van vogels hebben hun eigen schoonheid. Scharrelaar,

Parelduiker, Grote Trap, Kwak, Bokje... Naam en beeld smelten steeds

hechter samen bij iedere waarneming. Ken uw vogelnamen ook in het Latijn

en in het Engels. Prevel die namen op het moment van visuele vangst.

Buteo buteo, Spoonbill, Common Stonechat. (Ook nuttig tijdens

natuurfilms op de BBC)

Sommige namen doen mij aanvankelijk niets. Rotgans en Grauwe Gans,

in kuddes bevolken ze de winterse weilanden. Bij onraad vliegen ze op. Dat

verbruikt per gans, per lancering een pond gras. Kostelijke gras-energie. Het

gras, ingezaaid en opgekweekt om onze melkpakken te vullen, wordt hier

vermorst aan het schouwspel ganzenwolk. Vliegende melk. 

Waarom zou ik ze uit elkaar willen houden, Rotgans, Grauwe Gans,

Rietgans en Brandgans. Waarom al die moeite doen om het subtiele verschil

in tint van de voorvleugel te leren onderscheiden, de donkerte van de hals?

Op één van de avonden op de vogelaarsclub is een Nederlandse

ganzenonderzoeker zijn verhaal komen doen. Een ganzendeskundige. Ik heb

hem horen vertellen hoe hij bij een dronken Russische piloot in een

éénmotorig vliegtuigje kroop om te kijken hoe onze Rotganzen hun

kindertjes groot brengen. Diep in Siberië. Iedere dag zat hij daar in een

schuilhut. Vergeven van de muggen en niets te eten dan zalm, zalm en nog

eens zalm. Dat klonk vreselijk stoer. Zijn Rotganzen kregen namen. Hans en

Grietje, Jut en Jul. Erg grappig. En ook erg betekenisvol. Terug in Nederland

bleef hij deze ganzensoort volgen. In de winter komen ze hier om ons gras

op te eten. Uitgerekend Jut en Jul landden voor de neus van deze

onderzoeker. Van al die duizenden ganzen juist die twee. De ganzen waren

door hem gewogen, geringd en hij had hun jongen geteld. In het belang

van de wetenschap en van mijn ganzenkijkplezier. Hij vertelde het met

duidelijke ontroering. 

Ik maak een winters fietstochtje langs de Waal.  Als de Rotganzen nu

overvliegen zie ik zalm, zalm en nog eens zalm... muggen, dronken piloten

en bittere eenzaamheid. Het is stoer, maar ook grappig.

De Grauwe ganzen broeden om de hoek. Zij zijn hier het hele jaar. Ik heb

hun zomerse jongen zien rondscharrelen bij Holysloot. Dat is huiselijk, en

ook grappig.
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Ik vind de winterse ganzen nog steeds moeilijk uit elkaar te houden. Het

verschil is nauwelijks te zien. De kuddes zijn groot en de weilanden

uitgestrekt. Maar de Rotganzen kan ik er goed uithalen. Ook in de vlucht.

Als een opgeschrikte ganzenwolk is gekalmeerd landen melk of zalm in het

weiland. Ik maak het onderscheid.  Het ontstaan van beeldbetekenis

betrapt. 

Buizerd, Buteo buteo, spanwijdte 113-128 cm

D: Mäusebussard

E: Common Buzzard 

F: Buze variable

De Buizerd wordt door de meeste vogelaars als een laffe roofvogel gezien,

hij zit lui op een paaltje te wachten tot zijn prooi voorbij komt. Hij zit daar

tot er een muisje of molletje voorbij komt sukkelen en dan laat hij zich er

rustig op neervallen. Dit in tegenstelling tot de Havik en Sperwer. Zij jagen

op andere kleinere vogels die ze in de vlucht achtervolgen en uit de lucht

snaaien wat met een grote wolk van veren en een doordringende

angstkreet gepaard gaat. Buizerd betekent schreeuwerd. Maar dat slaat op

zijn eigen geschreeuw. En dat is de reden dat ik van hem houd. 

Die meesterlijke schreeuw levert na enig speurwerk het beeld van het

beest. Een vlieger die rondjes draait als een zweefvliegtuig. Meestal boven

een bosje. Groepjes Buizerds duiken achter elkaar aan. Hun geschreeuw

heeft ze al snel verraden.

Er zijn veel Buizerds in Nederland. Ze vliegen boven een bosje of ze zitten

op een uitkijkpost. Een roofvogel langs de snelweg op een lantarenpaal is

een Buizerd. Eén die hangt te bidden boven de berm is een Torenvalk. Het

herkennen van vogels is niet onder alle omstandigheden moeilijk. 

Mijn landschap is door de Buizerd veranderd. Ik kan geen treinreis meer

kan maken zonder te weten hoeveel ik er heb gezien. Zittend op een paaltje

met zijn dikke lijfje. Zo groot is t’ie nou ook weer niet. Ik speur de weilanden

er niet op af, het beeld loopt gewoon ongemerkt mijn gedachten binnen. 

Amsterdam-Utrecht: 4x Buizerd. 

Er moeten meer dingen in het landschap zijn die ik niet zie omdat ik ze

niet weet te benoemen. Misschien is er wel iets in en om de sloten te zien

wat mij ontgaat. Iets met betrekking tot de schuren. Als alle schuren in een

nacht vijftig procent groter of kleiner zouden zijn geworden, als hun aantal

zou zijn verdubbeld of gehalveerd, zou ik dat dan zien? Ik pijnig mijn ogen

op de terugweg, maar ik ontdek de ongeziene dingen niet. Kijken is

moeilijk. Het selectievermogen van de hersenen is groot en werkt buiten

mijn bewustzijn om. 

Hoe heerlijk is het als die selectie al gemaakt is. Op bepaalde plekken in

het vogelrijke landschap is daar voor gezorgd. Men heeft een huisje
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gebouwd, een schuilhut. Vanuit de camera obscura van de

vogelobservatiehut is het duidelijk wat er gezien moet worden. De foto is al

gemaakt, het beest moet als een soort ontwikkelaar alleen nog maar het

blikveld invliegen. Om te weten waar deze fototoestellen te vinden zijn

moet je een tijdje met de vogelaars omgaan, dan hoor je het van zelf. Het is

niet de bedoeling dat Jan en Alleman binnenloopt. Er staat een schuilhut bij

een niet nader te noemen meer in de buurt van Amsterdam dat bewust

geheim gehouden wordt. Het kan alleen via mond-tot-mondreclame

worden doorgegeven. Dit vermeldde de natuurorganisatie die de hut had

laten neerzetten op een keurig bordje. Ik had de hut zelf bij toeval ontdekt.

Dat gaf mij een gevoel van grote tevredenheid. Later hoorde ik van

verschillende mensen dat die hut een zekere populariteit geniet omdat de

Visarend er regelmatig komt. De volgende keer dat ik daar was sprak ik er

een vogelaar op aan; hij wees mij met ongenadige precisie de tak waarop

de Visarend had gezeten. Het meer voor ons was leeg. Een paar Futen die

ik ook in de Prinsengracht had kunnen zien en twee al even weinig

spectaculaire Knobbelzwanen dreven fraai in de stilte voorbij. De

ondergaande zon met de trein in de verte was ook mooi. Die Visarend heb

ik er nooit gezien. Maar ik ga er vanuit dat dat nog wel een keer lukt.

Iedere observatiehut en ieder vogelgebied heeft zo zijn eigen favorieten. De

mompelende en baardige vogelaars die hier welkom zijn hebben daar

eendrachtig een besluit over genomen. Bepaalde soorten worden op

bepaalde locaties verwacht: Krakeend, Smient of Wintertaling. Zij horen

daar thuis. Als een sleutelbos in een linker jaszak. 

Maar er zijn ook de onverwachte soorten, de goudstukken en de

diamanten. Roodmus, Temmincks Strandloper of het nest van een

Buidelmees. Zeldzaamheden of nieuwelingen op een locatie. Wie het

ontdekt bezit een juweel dat baat heeft bij geheimhouding. Maar dat

gelukkige netvlies kan zijn mond niet houden. Het bericht van de

bijzonderheid verspreidt zich snel en vele vogelaars gaan op zoek. In

datzelfde bosje, hetzelfde veldje. Het nieuws klinkt als het troostrijke

gerinkel van een sleutelbos onderin een volle boodschappentas. ‘Ja, ik ben

er, ik moet alleen even opgediept worden.’ Geduld is nu de enige

voorwaarde voor succes. Een goudstuk is tot sleutel getransformeerd.

Het is dezelfde vogel gebleven. In hetzelfde bosje. Maar hij is toch een

beetje minder mooi geworden. Zonder dat-ie er anders uitziet. 

Hier begint de filosofie de vogelaar parten te spelen. 

De filosoof Arturo Danto voert in zijn boek ‘The transfiguration of the

commonplace’ een gedachtenexperiment uit dat voor de vogelaar van groot

belang zou kunnen zijn. Danto stelt zich een aantal identieke monochroom

rode vierkante schilderijen voor. De schilderijen zijn niet van elkaar te

onderscheiden. Hetzelfde formaat, dezelfde kleur, dezelfde textuur. Hij

weet aannemelijk te maken dat ze toch fundamenteel van elkaar verschillen.

Dat het totaal andere schilderijen zijn. Uit verschillende tijden en met
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verschillende stijlen. En met een verschillende geldwaarde. 

Het eerste stelt de oversteek van de joden door de rode zee voor. Het is

een religieus schilderij. De joden zijn voorbijgetrokken en de Egyptenaren

zijn verdronken, de zee is weer kalm. De Deense filosoof Kierkegaard stelde

zich aan het eind van zijn leven dit schilderij voor als verbeelding van zijn

gemoedstoestand. Alles wat hij in een lang leven had meegemaakt was

versmolten tot één kleur, een stemming. 

Het is denkbaar dat een psychologisch gevoelig portretschilder, die deze

beschrijving gelezen heeft een schilderij maakt, en het de titel ‘Kierkegaards

innerlijk’ geeft. Het is het tweede monochroom rode, vierkante doek, een

portret in dit geval. Maar het is ook mogelijk je een schilderij voor te stellen

dat hier geheel los van staat, bijvoorbeeld een geometrisch, minimalistich

schilderij met de titel: ‘Rood vierkant’. Of een metafysisch schilderij

’Nirvana’. 

Een andere mogelijkheid is een stilleven geschilderd door en dubieuze

volgeling van Matisse: het rode tafelkleed.

Het laatste schilderij is een onvoltooid werk van Giorgione, het is nooit

verder gekomen dan de grondlaag in lood-rood. Eigenlijk dus geen

kunstwerk maar toch kunsthistorisch interessant. En dan stellen we ons nog

een met lood-rood beschilderd doek voor dat helemaal niet de pretentie

heeft kunstwerk te zijn. Het is gewoon een ding, beschilderd met rode verf. 

Wat maakt nu dat het ene ding een kunstwerk is en dat het andere ding

een ding blijft. Wat maakt nu dat het ene schilderij een goed schilderij is en

het andere waardeloos. Dat probleem is voor Danto relevant geworden

toen Duchamp een pispot in het museum zette en alleen maar groter

geworden met de stapels Brillo boxen die door Andy Warhol tot kunstwerk

gebombardeerd werden. Wat is het wezenlijke verschil tussen de pispot in

het museum en die in de sanitair-groothandel? Danto vraagt zich af wat dat

gewone ding uit de winkel tot kunstwerk maakt. Hij zoekt dat in de intentie

van de kunstenaar en de context waarin het werk getoond wordt. Een

bepaalde hoeveelheid kennis, die niet aan het werk af te zien hoeft te zijn is

onontbeerlijk om het in die juiste context te kunnen plaatsen. Dat wat met

de intentie KUNST gepresenteerd wordt is kunst. De plek waar dat gebeurt,

en de periode waarin dat gebeurt zijn cruciaal. En wie dat op een

intrigerende manier doet, maakt goede kunst.
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Danto constateert met verbazing dat binnen de beeldende kunst twee

dezelfde dingen een verschillende betekenis kunnen hebben, ja zelfs in

verschillende ontologische categorieën kunnen vallen. Het ene is kunstwerk,

het andere een stuk functioneel porselein. Dat is van een totaal andere

orde.

Volgens mij is dat verschil niet voorbehouden aan de beeldende kunst

maar kan dat voor elk beeld gelden. Als er maar iemand met voldoende

bezetenheid naar kijkt.  

Kraanvogel, Grus grus, spanwijdte 200-230

D: Kranich

E: Common Crane

F: Grue cendrée

Jufferkraanvogel, Anthropoides virgo, spanwijdte 165-185

D: Jungfernkranich

E: Demoiselle Crane

F: Grue demoiselle

In het oosten van Nederland gonst er in de maand september een

gespannen verwachting onder de vogelaars. Het is dan mogelijk groepjes

Kraanvogels te zien en te horen overkomen. Maar dan moet je wel goed

opletten en de oren gespitst houden. Mij is het nooit gelukt. Kraanvogels

trekken graag ‘s nachts. De twee jaar die ik in Eindhoven woon slaap ik in

september met het raam open om het mysterieuze getrompetter niet te

missen. Maar ik hoor niets. Ik spreek een vogelaar die in de hoogste Philips

toren werkt. Hij verteld sterke verhalen over het fantastische uitzicht op de

overvliegende Kraanvogels dat hij vanuit zijn werkkamer heeft. Een schrale

troost voor deze man die een veertig urig dienstverband heeft. Maar hij

heeft dit jaar nog geen Kraanvogels gezien. Er wordt een Kraanvogel-

telefooncirkel georganiseerd. Een van de meer gelukkige Eindhovense

vogelaars, wiens baan bij DAF sneuvelde in het laatste faillissement, heeft

tijd genoeg om door de natuurgebieden te dwalen. Hij ziet op een dag een

Jufferkraan op de Strabrechtse heide. Een grote uitzondering. Want deze

vogel is nog veel bijzonderder dan de gewone Kraanvogel. Grote opwinding

binnen de vogelwerkgroep. De Phillipswerknemers proberen een dag vrij te

krijgen. Maar ook deze keer moet na een paar dagen geconstateerd worden

dat het om een ontsnapte siervogel gaat. Gatverdamme. De vogelaars die

de tocht naar de heide hebben ondernomen voelen zich belachelijk. Het is

niets meer waard om hem gezien te hebben. Een besmetting van het

netvlies.

Het begrip mooi is voor de vogelaar net zo zinloos als voor de beeldende

kunst. Mooie vogels zitten in een volière.
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De twee Jufferkraanvogels, de gefantaseerde wilde en de ontsnapte

tamme, zijn net zo identiek als de schilderijen van Danto. Er liggen echter

geen verschillende intenties aan deze verschillende betekenissen ten

grondslag. De Jufferkraan is geheel zonder betekenis-intentie aan komen

vliegen, is geheel zonder betekenis-intentie ontsnapt, maar hij heeft net als

de schilderijen -zonder van uiterlijk te veranderen- een gedaanteverwisseling

ondergaan. 

Ik vraag me af of de Jufferkraan niet, zonder het zelf te willen, toch een

betekenis-intentie heeft. De intentie ligt bij ons die het onderscheid maken

tussen tamme en wilde exemplaren. Het gaat er bij het gespotte vogelbeeld

juist om dat er zo min mogelijk menselijkheid en intentie aan ten grondslag

lijkt te liggen. Dat is de intentie waarmee wij het veld in trekken. Hoe wilder

en ongerepter, hoe beter. Maar die voorkeur is slechts aan mensen

voorbehouden.  Dezelfde mensen die de Jufferkraanvogel getemd hebben,

en hem vervolgens lieten ontsnappen. En zijn verschijning waardeloos

maakten voor de vogelaar.

Soms vraag ik me af in hoeverre vogelen een natuurervaring is. Wat doe

ik eigenlijk als ik met mijn verrekijker door een natuurgebied dwaal. Wat

zoek ik daar. 

De schoonheid van het vogelbeeld lijkt een intrinsieke, lijkt buiten mijzelf

te liggen, en dat maakt er juist de waarde van uit. Maar die schoonheid heb

ik zelf verzonnen. En toch heb ik die natuur niet gemaakt. Uiteindelijk ben

ik het niet zelf die beslist wat ik te zien krijg. Ik moet iedere keer afwachten

wat er voorbij zal komen vliegen. Dat is toch iets heel anders dan televisie

kijken waar ik precies weet wat er komt als ik de gids goed heb

doorgelezen. De programma’s worden uitgezonden met de bedoeling om

bekeken te worden. Op een vaste tijd, zodat ik ze gemakkelijk kan vinden.

Maar als ik kijk kan ik me opstellen als een vogelaar in het veld. Hopen op

een onverwachte waarneming die niemand eerder heeft gedaan. Dan zijn er

twee mogelijkheden, dat goudstuk kan er welbewust door de regisseur

ingestopt zijn, of het kan een toevallige betekenis hebben. Die ik erin leg.

Dat zal ik nooit zeker weten. 

Hier stuit ik op een wezenlijk verschil tussen woord en beeld. Elk woord

is met een menselijke betekenis-intentie de wereld ingestuurd. Een woord

zonder betekenis-intentie bestaat niet, dat is een kreet, of een geluid dat

toevallig op een woord lijkt. (Kieviiiiiit, kieviiiiit, roekroe, roekroe) Bij beeld

ligt het complexer. De beelden lijken in twee uitersten uiteen te vallen, zij

die met een specifieke intentie de wereld ingestuurd zijn, de

verkeersborden, de clips op MTV, de modernistische vormgeving van een

Rietveld-stoel... Dit zijn welbewust gecreëerde betekenisdragers. Daar naast

zijn er de beelden die geheel betekenis-intentieloos voorbij komen (vliegen)

en waarvan de waarde helemaal bepaald wordt door de toeschouwer. 
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Daartussen bevinden zich wonderlijke mengvormen zoals gebouwen,

hopen afval, een stuk plastic dat in een Meerkoeten-nest verzeild is geraakt

en waarop nog net het logo van de Bijenkorf zichtbaar is. Hoeveel procent

betekenis-intentie zit er in zo’n beeld, en hoeveel natuur. Hoeveel intentie

en hoeveel toeval. 

Waar zit de grens tussen betekenis die er van te voren ingestopt wordt

en betekenis die er achteraf aan gegeven wordt? 

Het mooie aan beeld is de onzekerheid, de onafheid. Ik weet nooit wat

ik zie, ik weet nooit of ik een beeld uit hebt. Beeldtaal is een taal die ik

nooit volledig beheers. Toen ik nog te veel las werd ik daar ibbelig van. Ik

voelde me buitengesloten, was  deze onbegrijpelijkheid ontwend. Dan is

het lezen de vijand van het kijken. Als pindakaaslezer had ik geen zin in het

beeld. Er zat te weinig kop en staart aan. 

Als ik drie zinnen tegelijk hoor zijn ze niet meer verstaanbaar, dan is de

taal geluid geworden. Als ik drie beelden tegelijk zie, een stoel, een

schilderij en een vaas met bloemen, dan blijft het beeld. Geen probleem. 

Taal is een lijn -beeld is een vlak.

Taal is de route -beeld is de landkaart.

Probeer het landschap te ervaren zonder een route uit te stippelen, dát

is beeldcultuur. De wildgroei van routeboekjes en uitgezette wandelingen is

ook een uitwas van de taalcultuur, het beeld-analfabetisme. 

In een tekst kun je stranden, de weg kwijt raken. In een beeld nooit. 

Mijn kijken mag nooit meer  worden overheerst door taligheid. De

gelijktijdigheid van verschillende beelden en de gelijktijdigheid van

verschillende betekenissen in één beeld worden dan gewurgd door de

lineaire structuur van de taal. 

Het grappige is dat ik om beelden te kunnen zien wel gebruik moeten

maken van taal:  een beeld word pas zichtbaar als  ik er een naam en een

verhaal aan verbonden heb. En of ik van een beeld geniet of dat ik het

verafschuw, wordt bepaald door die naam en dat verhaal. Naam noch

verhaal zijn absoluut. Iedere keer dat ik een beeld zie wordt het verhaal dat

achter de naam schuilgaat bijgesteld en verandert de betekenis. Dat geldt

niet alleen voor de verschillende soorten vogels, dat geldt voor al het beeld

dat mij omringt. Ik zie alleen wat ik geleerd heb te zien. En dat zie ik iedere

keer weer anders. Mijn woordenschat is beperkt. Maar hij verandert wel

continu. De vraag is natuurlijk in hoeverre ik me dat bewust ben.

Mijn bevattingsvermogen is gewoon te klein om al het beeld binnen te

laten stromen. Daar is het teveel voor. Beeld is er altijd en het is overal. Het

komt van buitenaf. Onstuitbaar. In enorme hoeveelheden. 

Veel zien zou een deugd kunnen zijn. Meer zien een prestatie. Daarin heb

ik mij  onder de vogelaars geschaard. Altijd op zoek naar manieren om

meer te zien. Altijd bang dat een ander ons voor is. Wedstrijden in het zien. 

Het wordt tijd voor een nationaal beelddictee... 
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