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Het lezen is de vijand van het kijken

Als ik lees begin ik gewoon linksboven en eindig ik rechtsonder. Dan heb ik
het uit. Gevoel voor richting heb ik daarbij niet nodig. Ik volg het spoor van de
tekst. De route ligt vast. Daar hoef ik niet bij na te denken. Ik leg mij aan het
tekstinfuus van andermans gedachten en de tijd gaat vanzelf verder.

Daar ben ik gemakzuchtig van geworden. Bij beeld moet ik ervoor gaan zitten
en wachten tot ik iets zie. Stil zitten, vaak zelfs staan. Het bekijken van kunst
gebeurt bijvoorbeeld staand. [k weet vaak niet waar ik met kijken moet
beginnen en waar ik op moet letten. Ik wip van mijn ene been op mijn andere.
Die benen willen lopen, dédrlopen. Lineair. Een route volgen. Maar ben ik hier
al uitgekeken? Dat moet ikzelf beslissen. De tijd jeukt. Mijn eigen gedachten
loeren op een mogelijkheid om mijn concentratie te verstoren. Dit stilleven
doet me denken aan de boodschappen die ik nog moet doen. Voor ik het weet
sta ik een lijstje te maken. En dan vergeet ik te kijken. Ik probeer het werk
woordeloos te ondergaan. Maar mijn rug doet zeer. Kijken is gedoe, geduld
hebben, zoeken. Steeds weer prikken met die naald. Een ingang zoeken.
Knagende onzekerheid. En uiteindelijk de beslissing nemen dat het genoeg is.
Doorlopen.

Tekst is totaal overheersend in mijn wereld. Ik ben zo iemand voor wie het
onmogelijk is een boterham met pindakaas te eten zonder het etiket op de
pot te lezen. Terwijl er heus wel meer te zien is in de keuken.

Met mijn bord ga ik dan voor de televisie zitten. Ik kijk dan naar het
symbool voor het begrip ‘beeldcultuur’. Die televisie lijkt mij beeld voor te
schotelen, maar er klopt iets niet. Het veel geroemde Nederlandse beleid
om alles te ondertitelen is hiervan een sprekend voorbeeld. Die permanente
stroom lettertekens onderin het scherm maakt het voor mij moeilijk om
naar mijn televisie te kijken. De typografie loopt schaamteloos dwars door
de beeldinformatie. Ik zal toch maar een klein onderdeeltje van de tekst
missen! Tussen mijn happen door heb ik uiteindelijk meer gelezen dan
gezien. Het moeilijkst zijn de programma’s met sprekende hoofden en
ondertiteling. Ik probeer wel eens de letters en de mond te negeren. Dat is
moeilijk. Links en rechts van het hoofd is met een beetje geluk van alles te
zien. Landschappen, weersomstandigheden, lelijke meubels. Dat heeft
allemaal een betekenis. Maar als ik me daar niet heel bewust op
concentreer hoor en zie ik alleen maar tekst. De achtergrond, de
rekwisieten en de kadrering van televisie zie ik stelselmatig over het hoofd.
Het is hooguit mooi of lelijk, ik kan er verder weinig betekenis aan
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toekennen. Dat lukt pas bij de herhaling van beelden die ouder zijn dan
een jaar of tien. Alles wat eerst zo onaanzienlijk gewoon was is bizar
geworden, en valt uit de toon. Pas in z'n gedateerdheid krijgt de
achtergrond een betekenis. Pas dan lukt het me om te kijken. Om meerder
dingen tegelijk te zien.

Het camerawerk van de televisie is heel talig. Alles staat ten dienste
van een verhaal. De montage dwingt mij te geloven in dat ene verhaal. |k
krijg weinig kans om een verborgen man in de coulissen te zien staan. Het
vele inzoomen is hiervan ook een goed voorbeeld. Het beeld wordt
daardoor bijna net zo lineair als de tekst. Ik heb geen keuze meer waar ik
mijn aandacht op richt, de meeste achtergrond is weggesneden. Ook de
man achter de camera heeft zich verstopt. ‘Uitzoomen, uitzoomen’, roep
ik hem vaak toe van achter mijn bord. Maar hij luistert niet. Bijna nooit krijg
ik twee onderwerpen tegelijk te zien. Wat overblijft is net zo enkelvoudig
als het eerste het beste woord. In het ergste geval wordt er ingezoomd op
een pratend mens, een gezicht, een schermvullende mond, die tekst
uitbraakt...

Staartmees, Acgithalos caudatus, lengte 12-14 cm
D: Schwanzmeise
E: Long-tailed Tit
F: Mésange a lonque queue

Door een gebroken been kon ik een paar jaar geleden lange tijd niet
wandelen. Ik kon mij niet verplaatsen, dus bekeek ik wat zich aan mij
voorbij trok. Omdat ik in die periode vaak voor het raam lag, bleken dat
vogels en vliegtuigen te zijn. De vogels hadden mijn voorkeur. Dus ik keek
naar de vogels.

Dat kijken naar vogels is een officiéle hobby. Dan heet het vogelen.
(Kijken naar vliegtuigen is trouwens ook een hobby, dat heet spotten)

Dit vogelen bleek bepaalde regels te kennen. Het komt er op neer een
vogel te zien, wat op zich al moeilijk genoeg is, en vervolgens door te
hebben om welke vogelsoort het gaat. Dat is de sport. Simpel maar onder
veel omstandigheden schijnbaar onmogelijk. Veel tijd en rust werkt in het
voordeel van de beginnende vogelaar. Hier heeft de invalide een voorsprong
op de valide. De hobby kan overal worden beoefend. Het ontbreken van
vogels is immers ook een waarneming.

Als mijn been uit het gips is ga ik het serieus aanpakken. Mijn voorkeur
gaat nu uit naar de vogelrijke omgeving en het vogelrijke moment. Het
platteland, bos en hei, het voorjaar en de vroege ochtend. De ene locatie
kan meer gezondheid verdragen dan de andere.

In boekjes en gidsjes lees ik welke plekken ik op welk moment moet
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bezoeken. Als ik daar eenmaal ben hoef ik niet meer te lopen. Ga zitten en
kijk. Mijn gloednieuwe peperdure kijker gebruik ik om in en uit te zoomen.
Eindelijk heb ik de camera zelf in de hand.

Ik zie nooit wat mij door het gidsje wordt beloofd. Slechts zeer langzaam
maak ik vorderingen. Thuis bestudeer ik vogelboeken en beluister
cassettebandijes. |k zie mijn eerste Staartmezen, mijn eerste Zwarte Specht

en mijn eerste Boomkruiper.

Als ik weer kan wandelen word ik lid van een vogelaarsvereniging en ga
met de ervarenen op stap. Eenzelvige mannen van middelbare leeftijd.

De beoefenaars van deze kijksport zijn heel beviogen. Nu ik tussen deze
beeld-hongerigen heb vertoefd kan ik ze onmiddelijk herkennen aan hun
motoriek. Er wordt aarzelend, bijna scharrelend voortbewogen. Men
probeert onzichtbaar te zijn, maar valt daardoor des te meer op. Men loopt,
maar staat ook onmiddelijk weer stil. Men veinst onverschilligheid om de
géne te verbergen die gepaard gaat met het hebben van een preoccupatie
die niet door iedereen wordt gedeeld. Als ik dit gedrag constateer zijn er
drie mogelijkheden. Ik bevind mij in een hoerenbuurt, op een homo-
ontmoetingsplek of in een vogelrijk gebied. De zware kijker om de nekken
van de vogelaars maken duidelijk met welke soort ik te maken heb.

Het kost mij aanvankelijk de grootste moeite mij ook zo te gedragen. Ik
stop mijn kijker het liefst in mijn jas. Maar dan lijk ik weer zwanger. Als ik in
het gezelschap van de ervaren vogelaars ben gaat het gemakkelijker. 1k doe
mee aan het groepsgedrag.

Ik laat me door hen rondleiden bij een onbekende zendgemachtigde. Dit
is iets heel anders dan televisie kijken. Hier gelden onbekende
kijkvoorschriften. Het onderwerp kan uit iedere hoek opduiken. Alle
richtingen zijn in potentie even interessant. Ik kom dus ogen te kort. Een
onbekend kijkritme. Zitten en afwachten. Lopen en speuren. Zwijgen. Je
ziet hier nooit wat in de catalogus wordt afgebeeld. En als de belofte van
de vogelgids wordt ingelost dan ziet het beest er totaal anders uit dan op
de afbeelding. Tegenlicht en rui, jeugdkleed en schutkleur zetten mij
voortdurend op het verkeerde been. Het is heel ontluisterend nog eens
uitgelegd te krijgen hoe ik mijn ogen moet gebruiken. Louter kijken. Beeld
op het netvlies vangen. Rustig door laten vloeien naar de hersenen.

Beeldcultuur. De cultus van het beeld onder de vogelaars is voor mij een
openbaring. Zien is hier een deugd. Het missen van een beeld wordt als een
blamage gezien. In het begin overkomt het mij voortdurend. Ik loop met de
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mannen door ‘het veld” (de natuur wordt in deze wereld ‘het veld’
genoemd) en ik zie niets. Wat overvliegt, wat op takjes zit, ik moet me er
op laten wijzen. Hun ogen zijn niet beter dan de mijne. Uiteindelijk ontdek
ook ik dat kleine zwarte stipje in de derde boom vanaf dat scheve hekje. De
vogelaars zeggen dat het een Koperwiek is. Maar hoe ze het zien is een
mysterie. Ik wil dat ook kunnen, maar ik weet niet hoe ik het aan moet
pakken. Hoe leer je kijken. Gewoon doen, zeggen de mannen. Gewoon veel
‘het veld’ in en niet te veel verwachten. Ik volg hun raad op. Na verloop van
tijd gaat het inderdaad beter. Op een dag zie ik een wolkje in mijn ooghoek
en ik weet dat er een zwerm Koperwieken voorbij kwam. Hoe ik dat zie
weet ik niet... Maar ik merk wel dat dit razendsnelle zien en weten een heel
speciaal soort genot geeft. Het heeft iets verslavends.

Als ik een kwartiertje aan de rand van zo'n heideveldje zit maak ik
onwillekeurig een kleine inventarisatie. Achter mij in het bos hoor ik een
Boomleeuwerik. In een kaal struikje rechts voor mij zit een
Roodborsttapuit. Piepers, Wulpen, een biddend valkje in de verte... Jongens
ik heb jullie door. Het landschap wordt door mij opengebroken. Opgesplitst
in verschillende territoria. Ik spreek de taal der vogels.

De vogelaarsvereniging waar ik mij laat inwijden houdt iedere maand
vergadering. De lopende zaken van de club worden besproken en er komt
een kundig vogelaar een lezing geven met een bak dia’s. En in die bak zit
het lekkers. Geen gemakkelijk beeld-snoep. Dagenlang zweten in een
schuilhut, maandenlang sjouwen door een gebiedje, jarenlang onderzoek
heeft de collectie dia’s opgeleverd die wij nu opgediend krijgen. De
projector snort. De voorzitter doet het licht uit. De eerste dia toont een
Lammergier. Kreten van jaloerse verrukking bij ongelukkigen die deze
bijzondere vogel nog nooit in het veld zagen, instemmend gemompel van
hen die het beest al wel mochten absorberen. Plaatsnamen worden
genoemd. Deze dia’s zijn gemaake in Griekenland, waar veel grote
roofvogels voorkomen. Maar wat heb je er aan zo'n vliegende deur te zien
als je niet weet of het een Monniks- of Lammergier was... De deskundige
van deze avond is een goede bekende in dat onherbergzame natuurgebied.
Wie ervoor betaalt mag met hem mee op reis. Maar nu geeft hij ons vast
een Kkorte cursus in het herkennen van de grote roofvogels: ‘De verhouding
tussen vieugeloreedte en lengte is van cruciaal belang. Kleur is bedrieglijk.
Let liever op de hoek die de vleugels maken ten opzichte van het lichaam.
De breedte van de staart is 0ok van een aanwijzing, maar vergeet daarbij
niet op de wind te letten, bij tegenwind houden alle roofvogels de staart
meer gespreid dan normaal. Dat heeft met de aerodynamica te maken...
Bij de volgende dia zwijgt hij. Ons wordt als een schoolklas een proefwerk
afgenomen. Wie het weet mag het zeggen. Steen- of Keizerarend. Zijn
mooiste observaties staan natuurlijk niet op dia, die worden verteld en
maken de hele zaal jaloers.

Avondenlang kan bij onze club op dergelijke retinale triomfen worden
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nagekauwd. Visueel luilekkerland. Genotvol kijken is hier het doel. leder
detail is belangrijk en wordt aandachtig geproefd. Ongeveer zoals
gastronomen over voedsel praten. Het verschil tussen Boomkruiper en Taiga
Boomkruiper zit maar in een paar veertjes. De lslandse Grutto: een weinig
meer rood op de borst. Beeldkennis ontwikkelt zich subtiel.

Daarna kom ik weer terug in de woestijn. |k bezoek tentoonstellingen,
winkels, internet-sites en vrienden. Ik kijk televisie, ik koop een trui. Er is
veel beeld in onze cultuur, maar er is geen cultuur van het beeld.

Die bezeten beeld-honger, dat beeld-vreten van de vogelaars, dat kom ik
elders niet tegen.

Testje: Vraag u eens af wat het opvallendste beeld is dat u vandaag hebt
gezien. En waarom. Probeer eens iets te zien waar u anders aan voorbij
gelopen zou zijn. En houdt dat eens een weekje vol. Het resultaat is
verbluffend. Probeer daar eens met iemand een gesprek over te voeren.
Langer dan vijf minuten.

Exit beeldcultuur.

Televisie, Televisio vulgaris, 17 inch
D: Fernsehen
E: Television
F: Television

‘Wij leven in een beeldcultuur! Kijk maar naar MTV en de reclame!” Men
heeft besloten dat de beeldcultuur zich bevindt in MTV, reclame en de
nieuwe media. Dat zijn de eeuwige voorbeelden. Het consumeren van beeld
bestaat uit plaatjes kijken op de televisie, in tijdschriften en op het internet.
Maar wat gebeurt er eigenlijk met die plaatjes en heeft de manier waarop
we daarnaar kijken zich werkelijk zo ontwikkeld in de afgelopen tien,
twintig jaar? Zijn we er beter in geworden? Heeft beeld een complexere,
subtielere betekenis gekregen? Heeft het zien, het kijken, het beeld ook
meer status gekregen?

De constatering dat we in een beeldcultuur leven is meestal een
verborgen klacht. ‘De kinderen lezen niet meer... alleen internet en
computerspelletjes kunnen hun aandacht nog vasthouden... als er maar
plaatjes bij staan...” Het gemiddeld aantal uren dat onze kinderen per week
lezen wordt zorgvuldig gemeten en de dalende cijfers worden gealarmeerd
gepubliceerd. En de conclusie luidt: ‘Onze kinderen hebben geen geduld
meer om te lezen.” Maar hoeveel tijd en aandacht er aan beeld wordt
besteed interesseert de statistici niet. Alsof het beeld-snoep geen geduld
vereist. Alsof de artificiéle kleuren van de drukinkt en de digitale
smaakstoffen van het internet het spul moeiteloos naar binnen doen
glijden. Concentratie is daarbij niet nodig. De uitspraak ‘We leven in een
beeldcultuur’ getuigt op die manier van een diepe minachting voor het
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beeld. Als we werkelijk in een beeldcultuur zouden leven zou het kijken
serieus worden genomen. Als een bezigheid die op zijn minst tijd kost. Als
een vaardigheid die je kunt ontwikkelen. Voor kunstenaars zou het een
gouden tijd zijn. De kranten zouden bol staan van de artikelen over
beeldende kunst, het een nog uitdagender dan het andere. Mensen zouden
niet alleen de musea bezoeken maar ook veel werk kopen en belangrijker
nog, er over praten. Maar ik merk daar niets van.

Ik vraag me af of beeldcultuur eigenlijk wel mogelijk is in een land waar
analfabetisme nauwelijks bestaat. Tekst-analfabetisme bedoel ik dan. Beeld-
analfabetisme is alom aanwezig. Zo aanwezig dat het maar moeilijk kan
worden opgemerkt. Hiervoor wordt geen cursus gegeven in het buurthuis.
Omdat als een gemis te ervaren zou een begin van beeld-geletterdheid
nodig zijn. Een onderkenning van het probleem. Subsidiegelden!

Ik was me jarenlang niet van het bestaan van dit analfabetisme bewust. Ik
keek naar de televisie zonder mij te realiseren dat ik eigenlijk zat te lezen.
Tot ik mij op een terrein begaf waar ik een totale beeld-analfalbeet bleek te
zijn. Puur toeval.

De plekken waar de beeldcultuur werkelijk welig tiert blijven verborgen,
onzichtbaar, onhoorbaar. In de glamourloze hoeken van de cultuur,

Al vogelend, langzaam lerend, langzaam de ogen openend constateer ik
bepaalde eigenaardigheden van het kijken. V&or de beeldinformatie de
hersenen bereikt wordt er grondig gezeefd. Maar de zeef zelf is
onzichtbaar. Het is mogelijk jarenlang tussen zichtbare objecten te leven
zonder dat hun aanwezigheid tot mij doordringt. De vogels in mijn
omgeving had ik nooit gezien. Laat staan de verhouding tussen
vleugellengte en breedte, de breedte van de staart. Natuurlijk kwamen de
door hen weerkaatste lichtstralen wel in mijn ogen terecht, maar dat had
voor mijn perceptie van de werkelijkheid totaal geen gevolgen. lets op het
netvlies vangen is nog maar het begin. Het selecteren en verwerken van die
data gebeurt ongemerkt, onbesproken. Pas toen ik leerde totaal nieuwe
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dingen te zien kon ik dit proces een beetje betrappen. Kon ik een glimpje
van de zeef opvangen.

Dodaars, Tachybaptus ruficollis, lengte 25-29 cm
D: Zwergtaucher
E: Little Grebe
F: Grebe a cou noir

Toen ik een jaar of twaalf was fietste ik met een vogelaar langs de Amstel.
Een fietstochtje dat ik al tientallen keren had gemaakt. ‘Kijk een Dodaars!
werd mij gewezen. Ik keek en zag een Klein zwart eendje met een witte
zijkant. Jarenlang was dat mijn Dodaars. Een van de weinige vogels die ik
meende te kunnen herkennen. Ik hield van deze Dodaars. Maar de echte
Dodaars, een klein, onooglijk soort Fuut, had ik gemist; waarschijnlijk was
hij net even ondergedoken. Dat zwarte eendje was de Kuifeend. Een klein
eendje dat in Nederland overwintert. Mijn echte eerste Dodaars zag ik op
een zonnige maar koude dag in de Dommel bij Eindhoven. Hij dook op in
de schaduw van een overhangende tak. De vorm van een gewone Fuut
maar dan een slag kleiner en wat boller. Het weinig opzienbarend beestje
zei me aanvankelijk niets. Maar de volgende keer dat ik er een ontdekte, in
de Waal, kwamen met die Dodaars de beelden van de wandeling langs de
Dommel weer boven. Amstel, Dommel en Waal sloten een verbond. Als
doorklikbare plaatjes kwamen ze achter het beeld van de Dodaars te liggen.
ledere keer dat ik een Dodaars zag werd die humuslaag van plaatjes dikker.
De Dodaars werd steeds mooier. Het ontstaan van schoonheid betrapt.

Om een beeld tot je door te laten dringen moet je het eerst zien. Leren
zien. Als dat eenmaal gelukt is zit het in je systeem. Het is een opening in
de zeef geworden. Het éénmaal zien, is het vaker zien. De Dodaars betrap
ik nu uit mijn ooghoek. Langzaam neemt het aantal vogelsoorten dat een
gaatje in de zeef weet te prikken toe. Na mijn eerste Staartmees zie ik ze
opeens overal. lets nieuws is daarentegen heel moeilijk te ontdekken. In een
weiland zie ik al snel alle Kieviten. Die ken ik. Maar de Oeverloper die langs
een plasje heen en weer dribbelt, daar moet ik me op laten wijzen. De
volgende keer vind ik de Oeverloper zelf. Ik ken dat gedribbel langs een
modderig oevertje. De modderige oevertjes zijn voor mij veranderd en ik
mis de Oeverloper niet meer. Maar nu kijk ik waarschijnlijk weer ergens
anders over heen.

Die kennis kan zich ook tegen mij keren. Een vogel die ik verwacht, die
zie ik, zelfs als hij er helemaal niet zit. [k zie gewoon een andere soort voor
de verwachte aan. Het is heel moeilijk omschakelen als er opeens een
Groenpootruiter in de modder scharrelt.

In de ethologie, de wetenschap die het gedrag van dieren bestudeert, is
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daar een term voor: inprenting. Een bekend voorbeeld is de inprenting van
het beeld van ouders. Er zijn hele mooie filmpjes van Konrad Lorenz met
een rijtje eenden/kippen/ganzen achter hem aan. Hij was bij de eieren
gebleven tot ze uitkwamen. De kuikens zagen deze man als eerste levend
wezen. En ze bleven achter hem aanlopen. Het moment van inprenting was
het moment van uit het ei kruipen. De echte moeder, de volwassen
eend/kip/gans was niet meer interessant. Ze zou nooit meer het beeld van
Lorenz uit de hersentjes van haar kuikens kunnen poetsen, met hoeveel
lekkere hapjes ze ook aan zou komen zetten. Jonge dieren prenten zich het
beeld van hun ouders goed in. Die herkennen ze uit duizenden. Een
vergissing is niet gemakkelijk te herstellen. Visuele fixatie.

Inprenting kan ook de manier zijn waarop een vogel zijn voedsel zoekt.
Een vogel stelt zich op een bepaalde prooi in. Dat beeld ligt voor op zijn
tong. Dat maakt dat hij het sneller en beter ziet. Bij mij werkt het ook. Ik
vind het ook gemakkelijker een sleutelbos te zoeken die ik ken. Hoe beter ik
hem ken, hoe makkelijker ik zoek. Obsessioneel zoeken leidt tot een sterke
inprenting. Ik zie de sleutelbos dan overal liggen, spooksleutelbossen. Dat
gebeurt bij vogels ook. Als een bepaald soort rupsje in overvioed aanwezig
is, is het makkelijker om die rupsjes te vinden. Andere prooien worden
veronachtzaamd. Als een nieuw soort insect de overhand krijgt in het bos is
het even omschakelen voor de vogels.

Kijken kost waarschijnlijk heel veel energie. Het brein doet, in
samenwerking met het oog, zijn uiterste best met zo min mogelijk
middelen zo veel mogelijk te herkennen. Het brein is erg zuinig met het
beeld. Geen lichtstraaltje teveel wordt doorgelaten. De zeef is heel kritisch
afgesteld. De dingen die ik niet ken, die zie ik niet. De dingen die ik wel
ken, die zie ik op basis van zo min mogelijk informatie.

Inprenting. Ik vergelijk mijn eigen manier van kijken met die van mijn
object. Ik kijk op dezelfde manier als de vogels die ik bekijk. De vogel
neemt achter mij plaats, vliegt mijn hoofd binnen en laat mij door zijn ogen
kijken. Naar hemzelf. Maar dat lukt mij alleen met de vogels waarvan ik de
naam weet. Met de Koolmezen ga ik op zoek naar felgroen gekleurde
kleine rupsjes. Maar met de naamloze stippen kan ik mij niet meten. Ik zie
ze nu wel, maar ik zie nog niet wat ze doen. Zodra ik weet dat daar een
Havik vliegt ga ik mee naar boven. |k weet wat hij daar te zoeken heeft. Wij
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speuren de omgeving af op potentiéle prooi, nestgelegenheid, rustplekken.

Dat woord, die naam, dat is de lijm tussen al de keren dat ik een Havik
zag, al de verhalen die ik over hem heb gehoord. Hier is taal de vriend van
het kijken. De dingen zijn zichtbaar dankzij hun naam.

Rotgans, Branta bernicla, spanwijdte 110-120cm
D: Ringelgans
E: Brent Goose
F: Bernache cravant

De namen van vogels hebben hun eigen schoonheid. Scharrelaar,
Parelduiker, Grote Trap, Kwak, Bokje... Naam en beeld smelten steeds
hechter samen bij iedere waarneming. Ken uw vogelnamen ook in het Latijn
en in het Engels. Prevel die namen op het moment van visuele vangst.
Buteo buteo, Spoonbill, Common Stonechat. (Ook nuttig tijdens
natuurfilms op de BBC)

Sommige namen doen mij aanvankelijk niets. Rotgans en Grauwe Gans,
in kuddes bevolken ze de winterse weilanden. Bij onraad vliegen ze op. Dat
verbruikt per gans, per lancering een pond gras. Kostelijke gras-energie. Het
gras, ingezaaid en opgekweekt om onze melkpakken te vullen, wordt hier
vermorst aan het schouwspel ganzenwolk. Vliegende melk.

Waarom zou ik ze uit elkaar willen houden, Rotgans, Grauwe Gans,
Rietgans en Brandgans. Waarom al die moeite doen om het subtiele verschil
in tint van de voorvleugel te leren onderscheiden, de donkerte van de hals?

Op é¢n van de avonden op de vogelaarsclub is een Nederlandse
ganzenonderzoeker zijn verhaal komen doen. Een ganzendeskundige. Ik heb
hem horen vertellen hoe hij bij een dronken Russische piloot in een
éénmotorig vliegtuigje kroop om te kijken hoe onze Rotganzen hun
kindertjes groot brengen. Diep in Siberié. ledere dag zat hij daar in een
schuilhut. Vergeven van de muggen en niets te eten dan zalm, zalm en nog
eens zalm. Dat klonk vreselijk stoer. Zijn Rotganzen kregen namen. Hans en
Grietje, Jut en Jul. Erg grappig. En ook erg betekenisvol. Terug in Nederland
bleef hij deze ganzensoort volgen. In de winter komen ze hier om ons gras
op te eten. Uitgerekend Jut en Jul landden voor de neus van deze
onderzoeker. Van al die duizenden ganzen juist die twee. De ganzen waren
door hem gewogen, geringd en hij had hun jongen geteld. In het belang
van de wetenschap en van mijn ganzenkijkplezier. Hij vertelde het met
duidelijke ontroering.

Ik maak een winters fietstochtje langs de Waal. Als de Rotganzen nu
overvliegen zie ik zalm, zalm en nog eens zalm... muggen, dronken piloten
en bittere eenzaamheid. Het is stoer, maar ook grappig.

De Grauwe ganzen broeden om de hoek. Zij zijn hier het hele jaar. Ik heb
hun zomerse jongen zien rondscharrelen bij Holysloot. Dat is huiselijk, en

ook grappig.
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Ik vind de winterse ganzen nog steeds moeilijk uit elkaar te houden. Het
verschil is nauwelijks te zien. De kuddes zijn groot en de weilanden
uitgestrekt. Maar de Rotganzen kan ik er goed uithalen. Ook in de viucht.
Als een opgeschrikte ganzenwolk is gekalmeerd landen melk of zalm in het
weiland. |k maak het onderscheid. Het ontstaan van beeldbetekenis
betrapt.

Buizerd, Buteo buteo, spanwijdte 113-128 cm
D: Méausebussard
E: Common Buzzard
F: Buze variable

De Buizerd wordt door de meeste vogelaars als een laffe roofvogel gezien,
hij zit lui op een paaltje te wachten tot zijn prooi voorbij komt. Hij zit daar
tot er een muisje of molletje voorbij komt sukkelen en dan laat hij zich er
rustig op neervallen. Dit in tegenstelling tot de Havik en Sperwer. Zij jagen
op andere Kkleinere vogels die ze in de vlucht achtervolgen en uit de lucht
snaaien wat met een grote wolk van veren en een doordringende
angstkreet gepaard gaat. Buizerd betekent schreeuwerd. Maar dat slaat op
zijn eigen geschreeuw. En dat is de reden dat ik van hem houd.

Die meesterlijke schreeuw levert na enig speurwerk het beeld van het
beest. Een vlieger die rondjes draait als een zweefvliegtuig. Meestal boven
een bosje. Groepjes Buizerds duiken achter elkaar aan. Hun geschreeuw
heeft ze al snel verraden.

Er zijn veel Buizerds in Nederland. Ze vliegen boven een bosje of ze zitten
op een uitkijkpost. Een roofvogel langs de snelweg op een lantarenpaal is
een Buizerd. Eén die hangt te bidden boven de berm is een Torenvalk. Het
herkennen van vogels is niet onder alle omstandigheden moeilijk.

Mijn landschap is door de Buizerd veranderd. Ik kan geen treinreis meer
kan maken zonder te weten hoeveel ik er heb gezien. Zittend op een paaltje
met zijn dikke lijfje. Zo groot is t'ie nou ook weer niet. |k speur de weilanden
er niet op af, het beeld loopt gewoon ongemerkt mijn gedachten binnen.

Amsterdam-Utrecht: 4x Buizerd.

Er moeten meer dingen in het landschap zijn die ik niet zie omdat ik ze
niet weet te benoemen. Misschien is er wel iets in en om de sloten te zien
wat mij ontgaat. lets met betrekking tot de schuren. Als alle schuren in een
nacht vijftig procent groter of kleiner zouden zijn geworden, als hun aantal
zou zijn verdubbeld of gehalveerd, zou ik dat dan zien? Ik pijnig mijn ogen
op de terugweg, maar ik ontdek de ongeziene dingen niet. Kijken is
moeilijk. Het selectievermogen van de hersenen is groot en werkt buiten
mijn bewustzijn om.

Hoe heerlijk is het als die selectie al gemaake is. Op bepaalde plekken in
het vogelrijke landschap is daar voor gezorgd. Men heeft een huisje
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gebouwd, een schuilhut. Vanuit de camera obscura van de
vogelobservatiehut is het duidelijk wat er gezien moet worden. De foto is al
gemaakt, het beest moet als een soort ontwikkelaar alleen nog maar het
blikveld invliegen. Om te weten waar deze fototoestellen te vinden zijn
moet je een tijdje met de vogelaars omgaan, dan hoor je het van zelf. Het is
niet de bedoeling dat Jan en Alleman binnenloopt. Er staat een schuilhut bij
een niet nader te noemen meer in de buurt van Amsterdam dat bewust
geheim gehouden wordt. Het kan alleen via mond-tot-mondreclame
worden doorgegeven. Dit vermeldde de natuurorganisatie die de hut had
laten neerzetten op een keurig bordje. |k had de hut zelf bij toeval ontdekt.
Dat gaf mij een gevoel van grote tevredenheid. Later hoorde ik van
verschillende mensen dat die hut een zekere populariteit geniet omdat de
Visarend er regelmatig komt. De volgende keer dat ik daar was sprak ik er
een vogelaar op aan; hij wees mij met ongenadige precisie de tak waarop
de Visarend had gezeten. Het meer voor ons was leeg. Een paar Futen die
ik ook in de Prinsengracht had kunnen zien en twee al even weinig
spectaculaire Knobbelzwanen dreven fraai in de stilte voorbij. De
ondergaande zon met de trein in de verte was ook mooi. Die Visarend heb
ik er nooit gezien. Maar ik ga er vanuit dat dat nog wel een keer lukt.
ledere observatiehut en ieder vogelgebied heeft zo zijn eigen favorieten. De
mompelende en baardige vogelaars die hier welkom zijn hebben daar
eendrachtig een besluit over genomen. Bepaalde soorten worden op
bepaalde locaties verwacht: Krakeend, Smient of Wintertaling. Zij horen
daar thuis. Als een sleutelbos in een linker jaszak.

Maar er zijn ook de onverwachte soorten, de goudstukken en de
diamanten. Roodmus, Temmincks Strandloper of het nest van een
Buidelmees. Zeldzaamheden of nieuwelingen op een locatie. Wie het
ontdekt bezit een juweel dat baat heeft bij geheimhouding. Maar dat
gelukkige netvlies kan zijn mond niet houden. Het bericht van de
bijzonderheid verspreidt zich snel en vele vogelaars gaan op zoek. In
datzelfde bosje, hetzelfde veldje. Het nieuws klinkt als het troostrijke
gerinkel van een sleutelbos onderin een volle boodschappentas. Ja, ik ben
er, ik moet alleen even opgediept worden.” Geduld is nu de enige
voorwaarde voor succes. Een goudstuk is tot sleutel getransformeerd._

Het is dezelfde vogel gebleven. In hetzelfde bosje. Maar hij is toch een
beetje minder mooi geworden. Zonder dat-ie er anders uitziet.

Hier begint de filosofie de vogelaar parten te spelen.

De filosoof Arturo Danto voert in zijn boek ‘The transfiguration of the
commonplace’ een gedachtenexperiment uit dat voor de vogelaar van groot
belang zou kunnen zijn. Danto stelt zich een aantal identieke monochroom
rode vierkante schilderijen voor. De schilderijen zijn niet van elkaar te
onderscheiden. Hetzelfde formaat, dezelfde kleur, dezelfde textuur. Hij
weet aannemelijk te maken dat ze toch fundamenteel van elkaar verschillen.
Dat het totaal andere schilderijen zijn. Uit verschillende tijden en met
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verschillende stijlen. En met een verschillende geldwaarde.

Het eerste stelt de oversteek van de joden door de rode zee voor. Het is
een religieus schilderij. De joden zijn voorbijgetrokken en de Egyptenaren
zijn verdronken, de zee is weer kalm. De Deense filosoof Kierkegaard stelde
zich aan het eind van zijn leven dit schilderij voor als verbeelding van zijn
gemoedstoestand. Alles wat hij in een lang leven had meegemaakt was
versmolten tot één kleur, een stemming.

Het is denkbaar dat een psychologisch gevoelig portretschilder, die deze
beschrijving gelezen heeft een schilderij maakt, en het de titel ‘Kierkegaards
innerlijk” geeft. Het is het tweede monochroom rode, vierkante doek, een
portret in dit geval. Maar het is ook mogelijk je een schilderij voor te stellen
dat hier geheel los van staat, bijvoorbeeld een geometrisch, minimalistich
schilderij met de titel: ‘Rood vierkant'. Of een metafysisch schilderij
‘Nirvana’.

Een andere mogelijkheid is een stilleven geschilderd door en dubieuze
volgeling van Matisse: het rode tafelkleed.

Het laatste schilderij is een onvoltooid werk van Giorgione, het is nooit
verder gekomen dan de grondlaag in lood-rood. Eigenlijk dus geen
kunstwerk maar toch kunsthistorisch interessant. En dan stellen we ons nog
een met lood-rood beschilderd doek voor dat helemaal niet de pretentie
heeft kunstwerk te zijn. Het is gewoon een ding, beschilderd met rode verf.

Wat maakt nu dat het ene ding een kunstwerk is en dat het andere ding
een ding blijft. Wat maakt nu dat het ene schilderij een goed schilderij is en
het andere waardeloos. Dat probleem is voor Danto relevant geworden
toen Duchamp een pispot in het museum zette en alleen maar groter
geworden met de stapels Brillo boxen die door Andy Warhol tot kunstwerk
gebombardeerd werden. Wat is het wezenlijke verschil tussen de pispot in
het museum en die in de sanitair-groothandel? Danto vraagt zich af wat dat
gewone ding uit de winkel tot kunstwerk maakt. Hij zoekt dat in de intentie
van de kunstenaar en de context waarin het werk getoond wordt. Een
bepaalde hoeveelheid kennis, die niet aan het werk af te zien hoeft te zijn is
onontbeerlijk om het in die juiste context te kunnen plaatsen. Dat wat met
de intentie KUNST gepresenteerd wordt is kunst. De plek waar dat gebeurt,
en de periode waarin dat gebeurt zijn cruciaal. En wie dat op een
intrigerende manier doet, maakt goede kunst.
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Danto constateert met verbazing dat binnen de beeldende kunst twee
dezelfde dingen een verschillende betekenis kunnen hebben, ja zelfs in
verschillende ontologische categorieén kunnen vallen. Het ene is kunstwerk,
het andere een stuk functioneel porselein. Dat is van een totaal andere
orde.

Volgens mij is dat verschil niet voorbehouden aan de beeldende kunst
maar kan dat voor elk beeld gelden. Als er maar iemand met voldoende
bezetenheid naar kijkt.

Kraanvogel, Grus grus, spanwijdte 200-230
D: Kranich
E: Common Crane
F: Grue cendrée

Jufferkraanvogel, Anthropoides virgo, spanwijdte 165-185
D: Jungfernkranich
E: Demoiselle Crane
F: Grue demoiselle

In het oosten van Nederland gonst er in de maand september een
gespannen verwachting onder de vogelaars. Het is dan mogelijk groepjes
Kraanvogels te zien en te horen overkomen. Maar dan moet je wel goed
opletten en de oren gespitst houden. Mij is het nooit gelukt. Kraanvogels
trekken graag ‘s nachts. De twee jaar die ik in Eindhoven woon slaap ik in
september met het raam open om het mysterieuze getrompetter niet te
missen. Maar ik hoor niets. Ik spreek een vogelaar die in de hoogste Philips
toren werkt. Hij verteld sterke verhalen over het fantastische uitzicht op de
overvliegende Kraanvogels dat hij vanuit zijn werkkamer heeft. Een schrale
troost voor deze man die een veertig urig dienstverband heeft. Maar hij
heeft dit jaar nog geen Kraanvogels gezien. Er wordt een Kraanvogel-
telefooncirkel georganiseerd. Een van de meer gelukkige Eindhovense
vogelaars, wiens baan bij DAF sneuvelde in het laatste faillissement, heeft
tijd genoeg om door de natuurgebieden te dwalen. Hij ziet op een dag een
Jufferkraan op de Strabrechtse heide. Een grote uitzondering. Want deze
vogel is nog veel bijzonderder dan de gewone Kraanvogel. Grote opwinding
binnen de vogelwerkgroep. De Phillipswerknemers proberen een dag vrij te
krijgen. Maar ook deze keer moet na een paar dagen geconstateerd worden
dat het om een ontsnapte siervogel gaat. Gatverdamme. De vogelaars die
de tocht naar de heide hebben ondernomen voelen zich belachelijk. Het is
niets meer waard om hem gezien te hebben. Een besmetting van het
netvlies.

Het begrip mooi is voor de vogelaar net zo zinloos als voor de beeldende
kunst. Mooie vogels zitten in een voliere.
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De twee Jufferkraanvogels, de gefantaseerde wilde en de ontsnapte
tamme, zijn net zo identiek als de schilderijen van Danto. Er liggen echter
geen verschillende intenties aan deze verschillende betekenissen ten
grondslag. De Jufferkraan is geheel zonder betekenis-intentie aan komen
vliegen, is geheel zonder betekenis-intentie ontsnapt, maar hij heeft net als
de schilderijen -zonder van uiterlijk te veranderen- een gedaanteverwisseling
ondergaan.

Ik vraag me af of de Jufferkraan niet, zonder het zelf te willen, toch een
betekenis-intentie heeft. De intentie ligt bij ons die het onderscheid maken
tussen tamme en wilde exemplaren. Het gaat er bij het gespotte vogelbeeld
juist om dat er zo min mogelijk menselijkheid en intentie aan ten grondslag
lijkt te liggen. Dat is de intentie waarmee wij het veld in trekken. Hoe wilder
en ongerepter, hoe beter. Maar die voorkeur is slechts aan mensen
voorbehouden. Dezelfde mensen die de Jufferkraanvogel getemd hebben,
en hem vervolgens lieten ontsnappen. En zijn verschijning waardeloos
maakten voor de vogelaar.

Soms vraag ik me af in hoeverre vogelen een natuurervaring is. Wat doe
ik eigenlijk als ik met mijn verrekijker door een natuurgebied dwaal. Wat
zoek ik daar.

De schoonheid van het vogeloeeld lijkt een intrinsieke, lijkt buiten mijzelf
te liggen, en dat maakt er juist de waarde van uit. Maar die schoonheid heb
ik zelf verzonnen. En toch heb ik die natuur niet gemaakt. Uiteindelijk ben
ik het niet zelf die beslist wat ik te zien krijg. Ik moet iedere keer afwachten
wat er voorbij zal komen vliegen. Dat is toch iets heel anders dan televisie
kijken waar ik precies weet wat er komt als ik de gids goed heb
doorgelezen. De programma’s worden uitgezonden met de bedoeling om
bekeken te worden. Op een vaste tijd, zodat ik ze gemakkelijk kan vinden.
Maar als ik kijk kan ik me opstellen als een vogelaar in het veld. Hopen op
een onverwachte waarneming die niemand eerder heeft gedaan. Dan zijn er
twee mogelijkheden, dat goudstuk kan er welbewust door de regisseur
ingestopt zijn, of het kan een toevallige betekenis hebben. Die ik erin leg.
Dat zal ik nooit zeker weten.

Hier stuit ik op een wezenlijk verschil tussen woord en beeld. Elk woord
is met een menselijke betekenis-intentie de wereld ingestuurd. Een woord
zonder betekenis-intentie bestaat niet, dat is een kreet, of een geluid dat
ligt het complexer. De beelden lijken in twee uitersten uiteen te vallen, zij
die met een specifieke intentie de wereld ingestuurd zijn, de
verkeersborden, de clips op MTV, de modernistische vormgeving van een
Rietveld-stoel... Dit zijn welbewust gecreéerde betekenisdragers. Daar naast
zijn er de beelden die geheel betekenis-intentieloos voorbij komen (vliegen)
en waarvan de waarde helemaal bepaald wordt door de toeschouwer.
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Daartussen bevinden zich wonderlijke mengvormen zoals gebouwen,
hopen afval, een stuk plastic dat in een Meerkoeten-nest verzeild is geraakt
en waarop nog net het logo van de Bijenkorf zichtbaar is. Hoeveel procent
betekenis-intentie zit er in zo'n beeld, en hoeveel natuur. Hoeveel intentie
en hoeveel toeval.

Waar zit de grens tussen betekenis die er van te voren ingestopt wordt
en betekenis die er achteraf aan gegeven wordt?

Het mooie aan beeld is de onzekerheid, de onafheid. Ik weet nooit wat
ik zie, ik weet nooit of ik een beeld uit hebt. Beeldtaal is een taal die ik
nooit volledig beheers. Toen ik nog te veel las werd ik daar ibbelig van. Ik
voelde me buitengesloten, was deze onbegrijpelijkheid ontwend. Dan is
het lezen de vijand van het kijken. Als pindakaaslezer had ik geen zin in het
beeld. Er zat te weinig kop en staart aan.

Als ik drie zinnen tegelijk hoor zijn ze niet meer verstaanbaar, dan is de
taal geluid geworden. Als ik drie beelden tegelijk zie, een stoel, een
schilderij en een vaas met bloemen, dan blijft het beeld. Geen probleem.

Taal is een lijn -beeld is een vlak.

Taal is de route -beeld is de landkaart.

Probeer het landschap te ervaren zonder een route uit te stippelen, dat
is beeldcultuur. De wildgroei van routeboekjes en uitgezette wandelingen is
00k een uitwas van de taalcultuur, het beeld-analfabetisme.

In een tekst kun je stranden, de weg kwijt raken. In een beeld nooit.

Mijn kijken mag nooit meer worden overheerst door taligheid. De
gelijktijdigheid van verschillende beelden en de gelijktijdigheid van
verschillende betekenissen in één beeld worden dan gewurgd door de
lineaire structuur van de taal.

Het grappige is dat ik om beelden te kunnen zien wel gebruik moeten
maken van taal: een beeld word pas zichtbaar als ik er een naam en een
verhaal aan verbonden heb. En of ik van een beeld geniet of dat ik het
verafschuw, wordt bepaald door die naam en dat verhaal. Naam noch
verhaal zijn absoluut. ledere keer dat ik een beeld zie wordt het verhaal dat
achter de naam schuilgaat bijgesteld en verandert de betekenis. Dat geldt
niet alleen voor de verschillende soorten vogels, dat geldt voor al het beeld
dat mij omringt. Ik zie alleen wat ik geleerd heb te zien. En dat zie ik iedere
keer weer anders. Mijn woordenschat is beperkt. Maar hij verandert wel
continu. De vraag is natuurlijk in hoeverre ik me dat bewust ben.

Mijn bevattingsvermogen is gewoon te klein om al het beeld binnen te
laten stromen. Daar is het teveel voor. Beeld is er altijd en het is overal. Het
komt van buitenaf. Onstuitbaar. In enorme hoeveelheden.

Veel zien zou een deugd kunnen zijn. Meer zien een prestatie. Daarin heb
ik mij onder de vogelaars geschaard. Altijd op zoek naar manieren om
meer te zien. Altijd bang dat een ander ons voor is. Wedstrijden in het zien.

Het wordt tijd voor een nationaal beelddictee...
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